
Живая память сердца 

  А почестей мы не просили. 

Не ждали наград за дела. 

Нам общая слава России 

Солдатской наградой легла. 

Вы замечаете, как по весне радует глаз распускающаяся яблоня, как пленит 

сладким ароматом и заставляет задуматься о жизни, о судьбе каждого из нас?  

Не раз, проходя мимо одного из заброшенных домов на нашей улице, я небрежно 

окидывала взглядом полуразваленные стены, разрушенный фундамент, от времени 

перекосившиеся ставенки совсем ветхого домика. И вдруг  удивительная  красота 

заставила меня остановиться: на фоне безмолвно- грустных 

руин стояла прекрасная, вся в цвету, яблонька  и, 

будто извиняясь, веяла сладко-свежим ароматом. 

Тут я задумалась: «Какая красота! Как 

здорово, что природа подарила нашему миру это 

чудо-дерево!» Увидев на уцелевшем углу дома 

красную звѐздочку, поняла: здесь жил ветеран 

войны. 

Удалось узнать, что звали его Исаев 

Василий Антонович, что четырнадцатилетним 

мальчишкой  летом 1942 года он сбежал на войну,  не внимая рыданиям и 

просьбам  матери. Смог добраться до фронта, пришлось, конечно, прятаться от 

военных патрулей, снимавших каждый день таких малолетних «вояк» с поездов. Но 

доехал, дошѐл… 

Из характеристики, данной в ноябре 1943 г для 

поступления в Суворовское училище, стало известно: «… 

Работая наводчиком при орудии, находясь под сильным 

огнѐм противника, товарищ Исаев всегда вовремя,  

несмотря  на трудности, доставлял боеприпасы на 

оборонную позицию… За смелость, находчивость и 

инициативу в борьбе с немецкими захватчиками 

награждѐн правительственной наградной медалью «За 

отвагу».  

Близко знали его не многие, а кто знал, 

рассказывал: «Человек он исключительной скромности, 



особенно, если это касалось его лично. Становился непримиримым, если считал, что 

кто-то незаслуженно обижен, и всегда старался добиться справедливости».  

Часто приглашали Василия Антоновича в школу, чтобы он рассказал 

подрастающему поколению о своих заслугах перед Отечеством. Однако он только 

привередливо усмехался, говоря: «Хе, да какие заслуги? Я такой же, как все. В бой – 

значит, в бой. Я просто делал своѐ дело». И я вспоминаю роман-эпопею «Война и мир» 

Л. Н. Толстого, в котором именно так говорится об истинных героях: «незаметно, но 

добросовестно выполняли свою работу».  

Из записей встреч остались небольшие его рассказы о полях сражений: «Столько 

лет прошло, а эти картины часто всплывают в памяти, как будто всѐ это было вчера: 

бесконечные вереницы повозок с ранеными, колонны боевой техники, запылѐнные, 

угрюмые бойцы и тысячи беженцев, сорванных военным вихрем с родных мест. 

Вражеские самолѐты над головой, днѐм и ночью бомбящие такую удобную для них 

мишень. Свист летящих к земле бомб, оглушительные разрывы, крики и стоны 

людей…» 

И хотя наводчики не ходили в атаку, они так же, как остальные бойцы, получали 

ранения, а нередко и гибли, потому что летели в них снаряды, пули и осколки 

взрывающихся бомб… 

Оказывается, бойкий и неугомонный 

мальчишка грезил поступить  в Суворовское 

училище, но из-за ранения пришлось оставить все 

мечты и искать себе применение в другом деле. 

Родители переехали в Сибирь,  и он решил, что 

будет работать чабаном.  Его труд отмечен 

многими почѐтными грамотами и 

благодарностями.  

И  я узнала,  что яблоньку, которой я долго 

любовалась, посадил сам Василий Антонович, 

прирос душой к сибирским просторам, построил 

новый дом. В хозяйстве помогала жена, а потом 

подросли и ребятишки – две дочери и сын (но сын 

умер от болезни очень рано). 

Получается, что моменты счастья и горя, случавшиеся в жизни Василия 

Антоновича, заботливого мужа, строгого, но справедливого отца, любимого дедушки и 

просто хорошего человека, видела, чувствовала и переживала эта самая яблонька. 

Наверное,  сам Василий Антонович, да и его дети каждую весну любили наслаждаться 

пьянящим ароматом распустившихся цветков, разносивших повсюду этот аромат, 



забываться хотя бы на минутку обо всех делах и заботах… Как  это часто делаю я, 

стоя у этой же яблони и чувствуя себя маленькой частицей жизней, когда-то 

оставивших свой след  на этой прекрасной Земле.  
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