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«Судьбы еѐ простое полотно…» 

Рассказ 

Не стоит село без праведника. 

А.И.Солженицын 

Однажды Тѐмка, шустрый, непоседливый шестиклассник, 

провинился, и у него с мамой (она по профессии учитель) зашѐл разговор о 

том,  «что такое хорошо и что такое плохо». 

- Плохо обманывать,- говорила мама.- Плохо предавать. Плохо спустя 

рукава относиться к делу, которое тебе поручили. Хорошо - уважать людей, 

дарить им тепло, радость. Быть ответственным перед другими и перед самим 

собой, жить  в согласии со  своей совестью. 

Тѐмка понимал, что мама, как всегда, права. Но иногда так трудно 

заставить себя делать то, что не особо хочется! 

- Да, это нелегко,- продолжала «воспитывать» его мама,- но вполне 

достижимо. Бери пример с бабы Маши. 

Тѐмка знал, что баба Маша (прабабушка по маминой линии) живѐт в 

нашем селе, видел еѐ за столом на семейных праздниках, иногда даже 

мимоходом забегал к ней с сестрѐнкой Полинкой или двоюродным братом 

Илюшкой. Она всегда приветливо встречала детишек, угощала чем-нибудь 

вкусненьким, и они спешили дальше по своим «неотложным» делам. 

Но в этот раз мама, очевидно, в воспитательных целях, решила 

поведать о нелѐгкой судьбе прабабушки. Вот что Тѐма узнал из еѐ рассказа. 

- Родилась Мария Петровна Духно (в девичестве Скрѐба) 15 апреля 

1927 года в деревне Зауровка Татарского района Новосибирской области 

(бывшая 2 ферма племзавода «Первомайский») в обычной крестьянской 

семье, где кроме неѐ было ещѐ четверо детей. Учиться ей не пришлось, о чѐм 

она очень сожалеет.  

Семья была работящая. И дети рано познали, что такое крестьянский 

труд. 



С 13 лет уже работала на общих полевых работах. Но особенно 

трудно пришлось ей, как и многим другим еѐ сверстницам, в годы Великой 

Отечественной войны, когда мужчины ушли на фронт, и стало не хватать 

рабочих рук: пахали, сеяли, убирали урожай, заготавливали дрова и 

выполняли многое другое. В 16 лет она стала звеньевой у 7-летних детей, 

которые работали на прополке свѐклы, картофеля, пшеницы. ( «Ну ничего 

себе! - подумал Тѐма. - Когда ж они отдыхали?»). Мама, словно услышав его 

вопрос, продолжила: « Отдыхать было некогда. Ведь у каждой семьи было 

своѐ подворье, скотина, за которой нужно ухаживать, огород. От тяжѐлой 

работы ныла спина, болели руки, но никто от работы не отлынивал. Все 

понимали: идѐт война. И ждали победу. И она, наконец, пришла. Жить стало 

полегче. Бабушка даже записалась в клубный хор, которым в те годы 

руководил Л.А.Сухов. Вместе со своими подругами Ениной Раисой, 

Ардасовой Александрой продолжала работать в совхозе. Летом возили на 

телегах зерно, скирдовали сено. Зимой на санях подвозили корм к фермам. В 

1954 году она вышла замуж за своего односельчанина,  передового 

комбайнѐра  Духно Ивана Павловича, вместе с которым родила и воспитала 

двоих детей. Старший сын Анатолий, закончив мореходное училище, долго 

бороздил тихоокеанские просторы. В настоящее время живѐт  во 

Владивостоке, подарив бабушке двоих детей и двоих внуков. Дочь Наталья  

стала преподавателем авиационного колледжа  в г. Омске, у неѐ тоже двое 

детей. А ещѐ бабушка и дедушка усыновили 6-летнего племянника, когда тот 

лишился родителей. Ему сейчас  47 лет. Он живѐт  и работает водителем в г. 

Нерюнгри. Считает бабу Машу своей настоящей матерью. 

Когда бабушке стало тяжело работать в поле, она устроилась работать 

санитаркой в больницу. Еѐ очень любили больные за доброту и терпение. В 

1963 году бабушка вышла на заслуженный отдых, но работать не бросила: 

кочегарила на ферме №1, выращивала гусят на гусятнике. 

К сожалению, дедушка Иван умер в 1981  году, и бабушка осталась 

одна. Дети зовут еѐ к себе, и однажды она даже поддалась на их уговоры, 



продала дом и переехала в город к дочери. Но жить « среди камней» не  

смогла и вернулась в родное село. Сейчас ей  87 лет, но она в добром 

здравии. Ни минуты не сидит без дела. Прядѐт, обвязывает всех 

многочисленных родственников. Содержит в образцовом порядке небольшой 

огород.  Живя в 16- квартирном доме, разбила во дворе клумбы, высадила 

цветы, ухаживает за ними, как за малыми детьми, подавая пример молодым 

соседям по подъезду. Летом успевает сбегать в лес за грибами, ягодами. Без 

всякого приглашения стрижѐт овец, теребит гусей, рубит дрова, помогая 

своим занятым на производстве племянникам. 

 « Наша тимуровка», - ласково зовѐт еѐ родня. На предложение  сесть 

отдохнуть, она только отмахавается: «На том свете отдыхать будем». А на 

вопрос: «В чѐм секрет еѐ долголетия?» - улыбаясь, отвечает: «Надо, чтобы 

мышцы постоянно работали». 

Мама на минуту задумалась, а потом вдруг сказала: « Раньше в 

каждом доме на видном месте висели иконы. Потом их заменили портреты 

вождей. Сегодня - постеры или просто картинки с изображением пейзажей. А 

в нашей семье живой иконой является наша любимая баба Маша. Каждый 

день мы желаем ей добра и долгих лет жизни». 

Рассказ мамы произвѐл на мальчишку сильное впечатление. В тот же 

вечер он пошѐл навестить прабабушку, чтобы подробнее узнать о еѐ жизни. 

Память у неѐ прекрасная, и она поведала правнуку много интересного.  Один 

случай из еѐ жизни особенно  запомнился и поразил Тѐму. Была осень 1943 

года. Прабабушка    получила задание  доставить в г.Татарск продукты, вещи, 

которые предназначались  для бойцов, сражавшихся на фронте. Одна, 

управляя   двумя подводами, благополучно добралась она до города. 

Близилась ночь. Нашла приѐмный пункт, где нужно было оставить 

привезѐнное, и  собралась назад. Но ей было так страшно возвращаться 

одной по темноте назад ( да и лошадям нужен отдых!). Решила заночевать  на 

постоялом дворе, но не нашла его.  Тогда она  положилась на волю случая и 

отпустила лошадей. К удивлению бабушки, лошади сами нашли место 



ночлега. С тех пор бабушка по - особому стала относиться к лошадям. А года 

четыре назад баба Маша сразила всех своих родственников. Выглянув в 

окно, племянник Алексей не поверил своим глазам. В открытые ворота 

въезжала стоя на телеге, гружѐнной дровами, «героическая бабуля». И это – 

то в свои 80 с лишним лет! Она  из тех, кто «коня на скаку остановит, в 

горящую избу войдѐт» 

Тѐмка вдруг понял, как ему повезло: его прабабушка - живая легенда. 

Да, наверное, она не одна такая. Люди еѐ поколения много вынесли на своих 

плечах, и  задача молодых – помнить об этом. 

 


