
Профсоюзный проект «Память во имя жизни» 
Номинация «Как это было...» 

 
Работа учителя русского языка и литературы МБОУ СОШ №169 Дзержинского района г. 

Новосибирска 
Самсоновой Ольги Дмитриевны. 

 
Очерк 

Бабушкины руки 
 

   У моей бабушки были маленькие руки. С детства удивляло и умиляло меня, как она 
такими маленькими и нежными руками управлялась по хозяйству, ловко готовила еду, 
пряла шерсть долгими зимними вечерами, вязала внукам и правнукам носки и варежки. 
Никогда ее руки не знали покоя. Вроде бы и дела не было порой, самое время отдохнуть 
– так нет! – обязательно найдет себе занятие – примется носки штопать или гречку от 
шелухи перебирать… 
    Такая же беспокойная была у нее и душа. Только душа была – большая, очень 
большая, переполненная вниманием и состраданием к ближнему.  
Впрочем, этим отличались многие люди того поколения, пережившие мировые 
потрясения и вынесшие на своих плечах такое, что нашему поколению и представить-то 
сложно. Бывало, сядем мы вечерком перед телевизором – хоть и скучно было нам, 
детям, смотреть программу «Время», да деваться было некуда, у стариков наших был 
обязательный ритуал – «вечерняя политинформация» - так на бабушку без боли 
смотреть было невозможно…  
    Все ее волновало: и война во Вьетнаме, и письмо маленькой американской девочки 
Саманты Смит нашему президенту Горбачеву, и извержения вулканов  в дальних 
тропических странах. Как своё переживала она любое чужое горе, расстраивалась, 
обескуражено покачивала головой и приговаривала: «Что же делается-то опять такое…» 
Видимо, чем больше личных невзгод видел человек на своем веку, тем ближе ему 
становятся боли и горести людские, тем меньше и меньше остается в его душе места для 
равнодушия. В бабушке не было его ни капли. 
    Родилась она, маленькая Фрося Довженко, в украинском селе Людвиновка в 
Винницкой волости (ныне Житомирская область). Села такого теперь нет, ни на карте, ни 
на земле. Хорошо ли, плохо ли жили они в том краю спелых слив и яблок с матушкой 
Ганной Андреевной и отцом Есипом Марковичем, знатным сапожником, с сестрой Тасей 
и пятью братьями: Сергеем, Николаем, Петром, Кузьмой и Михаилом – уже неизвестно, 
знаем только, что в 1932 году настал в этом благодатном краю страшный голод. По 
документальным сведениям, опубликованным только в 90-х годах двадцатого столетия, 
мы теперь знаем, что унес этот период более шести миллионов жизней на территории, 
охватывающей всю Украину, Поволжье, часть Казахстана и весь Северный Кавказ. Никто 
в семье не рассказывал и о том, как добиралась их семья в 1933-м году до 
родственников, уже тогда проживавших в Сибири, но в дальнем пути погибли от голода 



младшие дети - Петро, Михаил и Демьян. Остальные добрались до Бердска, а потом и до 
деревни Чупино (ныне Искитимского района нашей области). Там уже давно, со времен 
дореволюционных реформ по заселению Сибирского края, проживали бывшие земляки 
и дальние родственники украинцев. Семья Довженко остановилась у дядьки отца, 
Кузьмы Довженко. Недолго они жили в «примаках», вскоре отстроились и отделились. 
Сергей и Фрося начали ходить в школу, что располагалась в соседнем селе Бородавкино, 
за семь километров от Чупино. Подросли со временем и малыши – Тася и Коленька. У 
Фроси уже и школа была позади – обязательные четыре класса. Подумывала о 
семилетке – больно уж хотелось работать в новеньком клубе, сама была певунья, 
плясунья знатная, но приходилось пока семье помогать, на полях работать. А тут и война 
началась. Великая. Отечественная. 
    В июне 1941 года было бабушке моей всего 16 лет. Горестно смотрела она, как 
уходили из Чупино на войну мужчины, сначала призывного возраста – молодые и 
зрелые, потом, к осени ближе, ушли и остальные – старики и юноши. Остались в селе 
только бабы, дети и немощные старики. Ей ли – молодой девчонке с характером и 
золотыми руками было оставаться в стороне от всенародной беды? И села Фрося за руль 
трактора. Смышленая девушка освоила профессию тракториста быстро, работала ловко, 
с необыкновенной выносливостью, удивляя сельчан тем, что на сон хватало ей трех 
часов в сутки… А после и другие девчата потянулись за ней. Так стала Фрося Довженко 
бригадиром колхозной тракторной бригады. А в декабре 1941 года исполнилось ей 17 
лет… 
    В наше время девчонки в 17 лет – еще несовершеннолетние девочки. Иную 
родители не решаются отпустить учиться в соседний город – маленькая еще. А тут… 
Иногда задаешься вопросом, разве можно в такие-то года нести на себе бремя 
непосильного труда и фактически государственной ответственности за урожай – перед 
законами военного времени, перед партией, перед Родиной? Но…другое было время, 
другие были и люди. Бабушка не считала свой труд в годы войны каким-либо подвигом. 
Просто она знала слово «НАДО». На все вопросы так и отвечала: «Так было надо, 
деточки…» Был ли у нее выбор? 
    И только один раз, как-то на семейном торжестве, когда разгар веселья уже прошел, 
и когда дед наш, Михаил Васильевич, подпив изрядно, вдруг не торопясь душевно 
разговорился, узнали мы такую историю… 
    Во время посевной весною 1942 года одна из девочек-трактористок, работая на 
утренней заре, в четыре часа утра, незаметно для себя уснула за рулем, и трактор съехал 
в овраг. (А надо сказать, что деревня Чупино расположена среди овражистой местности, 
пересекают ее земли три оврага – мягкий и пологий Сухая речка, менее пологий, 
заросший клубникой по склонам овраг Калманка, и круто обрывающийся по склонам 
Медвежий овраг, в котором бьют минеральные источники.) Так вот съехал трактор в 
Калманку, а глубина этой Калманки не менее метров десяти, и вытянуть на тросе трактор 
никакой возможности не было.  
     Что делать? Плачет девчонка-трактористка – виновата. Теперь под суд ее  
(комсомолку!) отдадут по законам военного времени за порчу колхозной техники. 



Подумала тут молодая «бригадирша» Фросечка, да и остановила посевную, отправила 
девчонок в деревню, по домам стучать, поднимать оставшихся стариков. Так – всем 
миром – до зари успели сельчане разобрать тот трактор на запчасти, вынести их на себе 
из оврага и собрать «железного коня» заново. Когда солнышко встало и по дорогам 
запылили машины строгих проверяющих, все чупинские трактора работали на поле в 
полную силу. А историю эту еще долгие годы сельчане не рассказывали ни в миру, ни в 
пиру, ни друг дружке. Время было такое… 
     Долго не рассказывали нам родственники и о том, что довелось бабушке и под 
судом побывать, и в исправительном лагере по приговору суда поработать. А дело было 
так: как пошла война на убыль, погнали фашистов к границе нашей страны, так и на душе 
посветлело – скоро войне конец! А тут работницу Фросю стал переманивать к себе 
соседний совхоз Степной. Директор его так и уговаривал, мол, за деньги работать 
можно, не за трудодни, да и ходить до совхоза совсем недалеко, километра три, через 
Сухую речку…Вот и поддалась наша ударница на уговоры, сбежала, променяла родной 
Чупинский колхоз на совместное хозяйство крупного села Степное. 
    Разгорелся скандал между руководством. Рассерженный председатель колхоза увез 
«дезертиршу» в Бердск, где и состоялся суд по законам военного времени. И отправили 
уже взрослую, сознательную, восемнадцатилетнюю «предательницу Родины» в 
Бердский лагерь, где нужно было, отбывая срок, работать на заводе, производившем 
гранаты для фронта. Закусив губу работала Фрося три месяца, сжигал ее тягучий стыд, 
злилась на саму себя, потому и подруг по несчастью там не заводила…Потом 
перебросили заключенных из Бердска в Томск, куда эвакуировали военный завод – 
дезертиры рыли там котлован под фундамент, в любых погодных условиях, под дождем, 
под снегом – прямо на старом дореволюционном кладбище, где почему-то разместили 
завод… Долго не могла забыть Фрося, как приходилось им выкапывать и выбрасывать 
гробы. Там-то, в Томске, и потеряла она веру в Бога. Так и сказала себе: «Был бы Он на 
небе – Он бы такого не допустил…» 
     Закончился ее срок внезапно. Забрал ее из лагеря по весне все тот же 
председатель колхоза – посевная кампания началась, куда же без бригадира? Простили 
Фросю, приняли назад. Правда, трудовых наград, столь заслуженных ею в годы войны, 
так она и не получила…Их никто не получил – все тогда работали на полях…Долго еще 
работала Фрося на тракторе и после войны, потом пересела на комбайн, потом на 
зернотоку трудилась. 
     В январе 1945 года состоялась свадьба Фроси и Миши Гуненко, односельчанина, 
одногодки, инвалида войны. А в ноябре они уже радовались рождению своего первенца 
– Дмитрия, моего отца. После появились у них еще два сына и две дочери, но это совсем 
другая история… 
    Прожила моя бабушка 88 лет, пережив мужа и двоих детей. Трижды атаковал ее 
жестокий инсульт, но каждый раз она поднималась с постели, и горе было тому, кто 
пытался покормить ее с ложки или помыть за нею посуду – мычала грозно, скручивала 
сердитые кулачки…Все - сама! 
    Я любила целовать ее руки. Теплые, маленькие. Она сама была небольшого 



ростика, меньше полутора метров, а к старости вообще высохла, стала миниатюрной, 
легонькой. Последние свои годы жила она с нами, в семье моего отца. А похоронили ее в 
Чупино, на кладбище, где лежат все наши украинцы, и те, кто погиб в гражданскую, и те, 
кто умер от ран после Великой Отечественной – все там. 
    Редко я бываю в тех краях. Но когда выдается такой случай, люблю прогуляться в 
полях между Калманкой и Медвежьим оврагом. Может, земля еще помнит 
трудолюбивые руки девчат-трактористок? Бабушкины руки? Мне иной раз искренне 
хочется поцеловать эту землю… Мы уйдем, а она сама и весь труд, вложенный в нее – 
останутся здесь навсегда. Потому она такая теплая, и такая родная – наша земля… 
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